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Davos-Platz, Canton Grigioni, Svizzera, 1912: “Grandiosi e va-
sti panorami di quel sacro e fantasmagorico mondo di vette che è
l’alta montagna, nel quale si stava salendo ed entrando, si apriva-
no all’occhio riverente e, alle svolte, andavano di nuovo perduti…
nel paesaggio lontano apparve un lago. Lo specchio era grigio, e
neri boschi di abeti montavano dalle rive sulle alture circostanti,
più su si andavano diradando, si perdevano e lasciavano dietro di
sé le rocce brulle e grigiastre”.

È nella “stazione climatica” di Davos che Thomas Mann sog-
giornerà per alcune settimane, nel sanatorio per tubercolotici e
affezioni polmonari dove la moglie aveva deciso di ricoverarsi: da
qui prenderà spunto, in quel mondo sospeso nel tempo e nello
spazio, per scrivere La montagna incantata.

Se a Davos degli inizi del Novecento il tempo “non sappiamo
calcolarlo a settimane. La nostra più breve unità di tempo è il me-
se. Noi si calcola in grande stile… è un privilegio delle ombre”,
nella Davos di cent’anni dopo, la Davos del Forum economico,
dove, al capezzale del mondo malato, gli esperti e i politici della
Terra affrontano le emergenze planetarie, in modo ancor più pri-
vilegiato, la più breve unità di tempo per calcolare rimedi e cure
diventa l’anno e persino il decennio: qui è stato presentato un pia-
no 2006-2015 per prevenire 14 milioni di morti. Tre anni per svi-
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luppare nuovi test attendibili per individuare la malattia; tra i due
e i quattro anni per nuovi farmaci; tra gli otto e i 12 per un even-
tuale vaccino. Si fanno i conti dei morti di tubercolosi laggiù in
pianura (Africa, Europa dell’Est, Asia, America Latina), dove si
registrano cinquemila decessi al giorno, 1 milione 747 mila ogni
anno; il piano Stop TB prevede entro dieci anni un dimezzamento
delle morti se (e sottoliniamo se…) ci saranno investimenti in ri-
cerca di cui oggi si ha disponibilità per meno di un quinto del ne-
cessario.

Ecco un viaggio, tra scienza e cronaca, nella storia di una ma-
lattia che sembrava quasi dimenticata, la tisi, un morbo da Opera
italiana, o finale tragico di una vita di genio e sregolatezza, come
per il pittore Amedeo Modigliani nella Parigi d’inizi Novecento. “La
tubercolosi è una malattia dei giovani”, ci ricorda Thomas Mann
dalla sue pagine. Il grande ritorno della TB, associata all’HIV, lo
conferma: fa strage di generazioni, almeno in quei 22 paesi dove
l’Organizzazione Mondiale della Sanità (OMS o WHO, World Health
Organization, nella dizione inglese) ha decretato l’emergenza. L’in-
contro con il “morbo bianco” avremmo voluto fosse passeggero e
veloce. Un poco come il protagonista della Montagna incantata, il
giovane Hans Castorp: “Non aveva voluto attribuire particolare
importanza a quel viaggio né parteciparvi con tutta l’anima. Era
stato invece del parere di sbrigarlo in fretta perché necessario far-
lo, di ritornare tale e quale come era partito e di riprendere la sua
vita esattamente nel punto in cui per un momento aveva dovuto la-
sciarla”. Il viaggio, invece, lo segnò e lo cambiò. Hans si trattenne
per sette anni, per poi sparire inghiottito dal frastuono delle armi
(“il tuono che spacca la montagna magica e mette bruscamente al-
la porta il dormiglione”). Oggi la sfida e la battaglia, come cerche-
remo di sostenere e dimostrare in queste pagine, passa su altri ter-
reni: economici, politici, scientifici.

Ognuno di noi è chiamato a prendere posizione, e non servo-
no grande coraggio o gesti eroici, ma la sveglia al “dormiglione”
sembra d’obbligo. Perché? Perché questa è una sfida che si può
vincere…
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