
Scrive Vincenzo Cerami nei suoi Consigli a un giovane scrittore: “Se
si potessero sommare assieme i momenti di creazione pura che uno
scrittore (grande quanto si voglia) sperimenta in tutta la sua esistenza,
non si arriverebbe neanche a cinque minuti. Tutto il resto è machine,
lavoro quotidiano, falegnameria, talvolta persino routine”. 

Se questo è vero per uno scrittore di letteratura, figuriamoci per uno
scrittore scientifico! Togliamo pure i cinque minuti di creatività, resta
solo la falegnameria, di cui questo libro vuole trasmettere i rudimenti.
La tua platea può essere il reparto dove lavori o l’ambulatorio dove visi-
ti, o anche – per la comunicazione scientifica alta – l’intera comunità
medica planetaria. Sempre orecchie attente e critiche incontrerai, perso-
ne che hanno diritto comunque a ricevere un’informazione non solo
immacolata nei contenuti – a quello ci penserai tu – ma anche impec-
cabile nella forma – a insegnarti questo ci pensa il libro. 

Se in qualche pagina troverai trucioli e segatura, non ti scandalizzare.
Anche il più grande comunicatore scientifico, nelle sue diapositive e nei
suoi articoli, mette PowerPoint e SPSS, come ogni cuoco usa burro e
cipolla. Gli altri ingredienti però – talento, creatività, originalità,
coraggio, serietà – sono sempre diversi; nessuna scuola e nessun libro
te li potranno mai insegnare. Prima di entrare nell’immateriale mondo
della comunicazione scientifica ricorda di portarti dietro tre cose indi-
spensabili per poter lì sopravvivere dignitosamente: umiltà (non strafa-
re); perseveranza (non arrenderti, ma non nasconderti di fronte alle criti-
che e non scoraggiarti di fronte alle difficoltà); motivazione (credi nel-
l’importanza di quello che fai).

Titolo del capitolo
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Non strafare  

Un implume scrittore scientifico che volesse cimentarsi in arditi giochi di
parole o in voli pindarici di stampo letterario o giornalistico – sul modello
di acclamati guru della letteratura scientifica internazionale – sarebbe tanto
patetico quanto un ometto di mezza età librato in una rovesciata da centro
campo, spalle alla porta, per sorprendere il portiere (il dottorando che lavora
con lui) fuori dai pali. E quindi scrivi poco: più lungo è l’articolo, più è faci-
le che sia impubblicabile o illeggibile. Parla ancora meno: se sfori il tempo
assegnato, manchi di rispetto a chi ascolta e a chi ti ha invitato a parlare. Il
principe – che conosce le regole del galateo da quando era nel grembo
materno – può pure fare in pubblico la zuppetta con i biscotti nello cham-
pagne: passerà per un geniale eccentrico. Ma tu sei principiante, non ancora
principe e quindi lascia ad altri il privilegio dei fuochi d’artificio verbali e
letterari. Ricordati che se la zuppetta si azzarda a farla la giovane plebea,
fosse anche procace, invitata al ballo delle debuttanti, si ritroverà senza
neanche accorgersene a tavola con la servitù. E allora scrivi poco, parla
sobriamente, sii umile e non strafare. Il tempo della zuppetta nello champa-
gne e della rovesciata da metà campo verrà un po’ più in là.

Rispetta e sfrutta le critiche 

Il processo di revisione di un lavoro scientifico è imperfetto, esposto a
fenomeni di modulazione da parte di arciconfraternite e cordate di interes-
si, all’ignoranza, approssimazione e qualche volta disonestà di tutte le
attività umane: ma è un processo infinitamente più garantista di quello
che troviamo negli esami di vario genere e livello nel corso della vita.
Qui, il professore pluridecorato e il giovane specializzando partono sullo
stesso piano, e spesso è solo il secondo ad arrivare. Certo è che poi, come
sempre, sulle regole domina il fattore umano: la qualità intellettuale, il
buon senso e l’onestà dell’editor (o direttore scientifico) sono la maggiore
garanzia della qualità del giornale, come l’incorruttibilità e la professiona-
lità dell’arbitro garantiscono l’equità del gioco durante la partita. 

D’altra parte, l’autore che perennemente recrimina per la presunta
incompetenza e disonestà dei revisori e degli editori che continuano a
rifiutargli articoli su articoli dà la stessa impressione di serietà ed equili-
brio dell’allenatore che perde partite su partite e attribuisce sempre agli
arbitri e ai guardalinee le sue sconfitte.     

DICIAMOLO CHIARAMENTEX
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A volte farsi pubblicare un lavoro non è solo questione di intuizione,
bravura, originalità, intelligenza. Richiede la perseveranza nel continua-
re a sottomettere il lavoro in cui credi a critiche corrosive o a decisioni
negative inspiegabili; l’umiltà di chiedersi se il revisore che “non ha
capito niente” (come hai commentato a botta calda) forse ha capito
anche troppo, e meglio di te, il tuo lavoro; l’astuzia di cambiare le parti
secondarie del lavoro per mantenere inalterato il messaggio centrale
importante e nuovo. Alla fine, la dinamica del processo di revisione ren-
de l’autore consapevole che scrivere e poi farsi pubblicare un articolo
non è far restare il pubblico con le mani intrecciate “fino a quando lo
dico io” ma – proprio come la scrittura creativa nelle parole di France-
sco Piccolo – è un “gioco più serio che ha bisogno di costanza, cura,
pazienza, senso critico, fatica, leggerezza: tutte quelle cose che servono
per coltivare un hobby, o lavorare in banca, far durare un matrimonio o
anche una relazione extraconiugale, cucinare o fare sport” e, insomma,
ogni cosa che si vuol fare nella vita.

Credi in quello che fai

Scrivere un lavoro scientifico o allestire una presentazione sono atti-
vità che richiedono tecnica, applicazione, umiltà. Perdita di tempo, se
vogliamo metterla così. Legittimo chiedersi: ma chi me lo fa fare? La
contropartita può essere assai gratificante. Quando si scrive un articolo
o si fa una presentazione scientifica si fonda un piccolo mondo che pri-
ma non c’era. Ovviamente, si parla qui di articoli che vale la pena scri-
vere e presentazioni che vale la pena ascoltare: qualcosa che ha richie-
sto sacrificio, immaginazione e intelligenza, e che sottometti con trepi-
dazione al giudizio degli altri. 

Imparare a scrivere vuol dire imparare a comunicare, ad accettare le
critiche, a confrontarsi con chi ne sa più di te (e a volte meno), condivi-
dere la propria esperienza e diventare un lettore e un ascoltatore più
consapevole. 

Saper scrivere, così come saper parlare e saper ascoltare, spesso vuol
dire, nel nostro lavoro, tornare a casa e modificare qualcosa – di picco-
lo o grande – nella pratica quotidiana. Per noi medici, scrivere un arti-
colo scientifico o comunicare la propria esperienza in ambito congres-
suale – esponendosi così al giudizio e alle critiche dei colleghi – dà
un valore aggiunto e una certificazione di qualità a quello che facciamo. 
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La partecipazione a un progetto di ricerca, in un ospedale, e l’abitudi-
ne alla comunicazione e alla condivisione delle esperienze e degli erro-
ri – in un ambiente di lavoro evoluto – dovrebbero essere la regola, non
l’eccezione. L’addestramento e la pratica alla comunicazione scientifica
ti abituano a essere più critico con quello che ti hanno insegnato e con
quello che tu stesso hai sempre fatto, più critico verso gli altri e verso te
stesso. La scrittura di un lavoro scientifico, o la sua presentazione con-
gressuale, che di questa attività di comunicazione è il distillato finale, ti
obbliga a capire, informarti, chiederti perché, prendere le distanze dalle
tue idee, imparando al tempo stesso a comunicarle e a difenderle.
Dovrai riuscire a essere così umile da considerare ogni critica come un
dono e così presuntuoso da considerare quello che fai importante per te
e per gli altri. Entrambi risultati, credo, molto buoni per chi fa il nostro
difficile lavoro.   

EUGENIO PICANO
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