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FALEGNAMERIA

E METAFISICA

DELLA COMUNICAZIONE
SCIENTIFICA

Scrive Vincenzo Cerami nei suoi Consigli a un giovane scrittore: “Se
si potessero sommare assieme i momenti di creazione pura che uno
scrittore (grande quanto si voglia) sperimenta in tutta la sua esistenza,
non si arriverebbe neanche a cinque minuti. Tutto il resto ¢ machine,
lavoro quotidiano, falegnameria, talvolta persino routine”.

Se questo ¢ vero per uno scrittore di letteratura, figuriamoci per uno
scrittore scientifico! Togliamo pure i cinque minuti di creativita, resta
solo la falegnameria, di cui questo libro vuole trasmettere i rudimenti.
La tua platea puo essere il reparto dove lavori o I’ambulatorio dove visi-
ti, o anche — per la comunicazione scientifica alta — I’intera comunita
medica planetaria. Sempre orecchie attente e critiche incontrerai, perso-
ne che hanno diritto comunque a ricevere un’informazione non solo
immacolata nei contenuti — a quello ci penserai tu — ma anche impec-
cabile nella forma — a insegnarti questo ci pensa il libro.

Se in qualche pagina troverai trucioli e segatura, non ti scandalizzare.
Anche il piu grande comunicatore scientifico, nelle sue diapositive e nei
suoi articoli, mette PowerPoint e SPSS, come ogni cuoco usa burro e
cipolla. Gli altri ingredienti perd — talento, creativita, originalita,
coraggio, serieta — sono sempre diversi; nessuna scuola e nessun libro
te li potranno mai insegnare. Prima di entrare nell’immateriale mondo
della comunicazione scientifica ricorda di portarti dietro tre cose indi-
spensabili per poter li sopravvivere dignitosamente: umilta (non strafa-
re); perseveranza (non arrenderti, ma non nasconderti di fronte alle criti-
che e non scoraggiarti di fronte alle difficolta); motivazione (credi nel-
I’importanza di quello che fai).
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Non strafare

Un implume scrittore scientifico che volesse cimentarsi in arditi giochi di
parole o in voli pindarici di stampo letterario o giornalistico — sul modello
di acclamati guru della letteratura scientifica internazionale — sarebbe tanto
patetico quanto un ometto di mezza eta librato in una rovesciata da centro
campo, spalle alla porta, per sorprendere il portiere (il dottorando che lavora
con lui) fuori dai pali. E quindi scrivi poco: pit lungo & I’articolo, piu ¢ faci-
le che sia impubblicabile o illeggibile. Parla ancora meno: se sfori il tempo
assegnato, manchi di rispetto a chi ascolta e a chi ti ha invitato a parlare. Il
principe — che conosce le regole del galateo da quando era nel grembo
materno — puo pure fare in pubblico la zuppetta con i biscotti nello cham-
pagne: passera per un geniale eccentrico. Ma tu sei principiante, non ancora
principe e quindi lascia ad altri il privilegio dei fuochi d’artificio verbali e
letterari. Ricordati che se la zuppetta si azzarda a farla la giovane plebea,
fosse anche procace, invitata al ballo delle debuttanti, si ritrovera senza
neanche accorgersene a tavola con la servitu. E allora scrivi poco, parla
sobriamente, sii umile e non strafare. Il tempo della zuppetta nello champa-
gne e della rovesciata da meta campo verra un po’ pill in la.

Rispetta e sfrutta le critiche

Il processo di revisione di un lavoro scientifico ¢ imperfetto, esposto a
fenomeni di modulazione da parte di arciconfraternite e cordate di interes-
si, all’ignoranza, approssimazione e qualche volta disonesta di tutte le
attivita umane: ma € un processo infinitamente piu garantista di quello
che troviamo negli esami di vario genere e livello nel corso della vita.
Qui, il professore pluridecorato e il giovane specializzando partono sullo
stesso piano, e spesso ¢ solo il secondo ad arrivare. Certo ¢ che poi, come
sempre, sulle regole domina il fattore umano: la qualita intellettuale, il
buon senso e 1’onesta dell’editor (o direttore scientifico) sono la maggiore
garanzia della qualita del giornale, come I’incorruttibilita e la professiona-
lita dell’arbitro garantiscono 1’equita del gioco durante la partita.

D’altra parte, 1’autore che perennemente recrimina per la presunta
incompetenza e disonesta dei revisori e degli editori che continuano a
rifiutargli articoli su articoli da la stessa impressione di serieta ed equili-
brio dell’allenatore che perde partite su partite e attribuisce sempre agli
arbitri e ai guardalinee le sue sconfitte.
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A volte farsi pubblicare un lavoro non ¢ solo questione di intuizione,
bravura, originalita, intelligenza. Richiede la perseveranza nel continua-
re a sottomettere il lavoro in cui credi a critiche corrosive o a decisioni
negative inspiegabili; I’umilta di chiedersi se il revisore che “non ha
capito niente” (come hai commentato a botta calda) forse ha capito
anche troppo, e meglio di te, il tuo lavoro; 1’astuzia di cambiare le parti
secondarie del lavoro per mantenere inalterato il messaggio centrale
importante e nuovo. Alla fine, la dinamica del processo di revisione ren-
de I’autore consapevole che scrivere e poi farsi pubblicare un articolo
non ¢ far restare il pubblico con le mani intrecciate “fino a quando lo
dico i0” ma — proprio come la scrittura creativa nelle parole di France-
sco Piccolo — & un “gioco piu serio che ha bisogno di costanza, cura,
pazienza, senso critico, fatica, leggerezza: tutte quelle cose che servono
per coltivare un hobby, o lavorare in banca, far durare un matrimonio o
anche una relazione extraconiugale, cucinare o fare sport” e, insomma,
ogni cosa che si vuol fare nella vita.

Credi in quello che fai

Scrivere un lavoro scientifico o allestire una presentazione sono atti-
vita che richiedono tecnica, applicazione, umilta. Perdita di tempo, se
vogliamo metterla cosi. Legittimo chiedersi: ma chi me lo fa fare? La
contropartita puo essere assai gratificante. Quando si scrive un articolo
o si fa una presentazione scientifica si fonda un piccolo mondo che pri-
ma non c’era. Ovviamente, si parla qui di articoli che vale la pena scri-
vere e presentazioni che vale la pena ascoltare: qualcosa che ha richie-
sto sacrificio, immaginazione e intelligenza, e che sottometti con trepi-
dazione al giudizio degli altri.

Imparare a scrivere vuol dire imparare a comunicare, ad accettare le
critiche, a confrontarsi con chi ne sa piu di te (e a volte meno), condivi-
dere la propria esperienza e diventare un lettore e un ascoltatore piu
consapevole.

Saper scrivere, cosi come saper parlare e saper ascoltare, spesso vuol
dire, nel nostro lavoro, tornare a casa e modificare qualcosa — di picco-
lo o grande — nella pratica quotidiana. Per noi medici, scrivere un arti-
colo scientifico o comunicare la propria esperienza in ambito congres-
suale — esponendosi cosi al giudizio e alle critiche dei colleghi — da
un valore aggiunto e una certificazione di qualita a quello che facciamo.
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La partecipazione a un progetto di ricerca, in un ospedale, e 1’abitudi-
ne alla comunicazione e alla condivisione delle esperienze e degli erro-
ri — in un ambiente di lavoro evoluto — dovrebbero essere la regola, non
I’eccezione. L’addestramento e la pratica alla comunicazione scientifica
ti abituano a essere piu critico con quello che ti hanno insegnato e con
quello che tu stesso hai sempre fatto, piu critico verso gli altri e verso te
stesso. La scrittura di un lavoro scientifico, o la sua presentazione con-
gressuale, che di questa attivita di comunicazione ¢ il distillato finale, ti
obbliga a capire, informarti, chiederti perché, prendere le distanze dalle
tue idee, imparando al tempo stesso a comunicarle e a difenderle.
Dovrai riuscire a essere cosi umile da considerare ogni critica come un
dono e cosi presuntuoso da considerare quello che fai importante per te
e per gli altri. Entrambi risultati, credo, molto buoni per chi fa il nostro
difficile lavoro.
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